如今的范桢年少得志，虽任四品大员，却树大招风，政敌不少，在朝廷上举步唯艰。她再不喜欢范桢母亲，却也在乎自己娘家，在乎范桢。
于是她想了整整一夜，最后决定登尤府大门——尤家二房与宗大人素有交情，她打算以尤家为搭线。
可是这事被范桢得知。
范桢知道她为了走尤家门路，给尤氏二房下跪。
她就像条京巴犬，静静匍匐在尤二跟前，任其折辱取笑——她这么做，只为了让尤二痛快，出一口当年恶气。
同时希望尤二娘子能看在她低头做人的份上，帮她在宗大人跟前说几句话。
今晚，范桢就是从好友的口中得知此事，恼得满脸涨红。
成婚五年，她从没见范桢生这么大的气。
他不仅跟他母亲闹过一场，险些断绝母子情分。更是骂她不知廉耻，愚昧不堪。
昏暗的马车里，范桢闭了会儿眼，眼中似有什么东西流出，被他攥袖擦了去。
没有点灯，其实他看不见东西，却隐约能绘出妻子的身影。
气叹了又叹，他感觉自己就像块徐徐烧完的灰，终于要走到尽头。偏生夙愿未了，还有不甘心的余地。
范桢有些绝望，想去抱她却不敢，也不能够。
最后伸出颤抖的手指向她。他不忍看，嗓音微微哆嗦，说出这辈子最恶毒的话：“我怎么会娶了你这等蠢妇！你以为你去下跪，任人出气，你父亲就能得救吗？尤家就愿意救？尤如蔚是怎样的人，你比我还不清楚？”
“你平时不是最要脸，最爱攀比，就怕落人家一步？现在变样了，连这种下贱之事都做得出？”
温画缇被他叱得险些哭出。
他以为她就是个石头人，任别人怎么侮辱都没感觉？是自己不想要廉耻吗？她本就要脸的死，要不是为了温家，为了他，她就是死也不想登尤家大门。
温画缇忍住眼泪，强憋着气回怼他：“我没别的门路了！我要是有门路，你以为我甘愿找尤家？我明明为了我娘家，为了你仕途才这般，你不是也一直怕被我家牵连？”
“现在我做了，我去求她了，又不是你受辱，你恼什么？况且她已经答应，会帮我出面！你既得益处，如今又怪我，不就……”
说到这里，温画缇的喉头哽了哽，声音陡削，犹如血泪滴，“不就觉得你面子受辱，我丢你人吗？我都不要脸面了，你却比我还较劲……”
她说完，没抬头，昏暗中隐约听见范桢喘了好久，没有动静。
直到马车走进闹市，周围的一切变得嘈杂。一厢之隔，范桢终于抬头望她，眼里有水光，未几连着三声冷笑，好，你没有错，你都是为了我，是我不懂体谅心疼你，可如意了？
范桢冷笑完，甩袖离去。
再后，温画缇下马车，随着人潮走了好久。她试图去忘记方才的争吵，可范桢那句不知廉耻，却一次又一次涌进脑海。
……
温画缇十分烦躁，既委屈又心碎。
渐渐的，她看见街上成双成对的璧人，想起自己与范桢这五年。她那么爱他，把自己的心都交出去，原来在范桢眼里，她就是这样一个不知廉耻的人？
她难道就没有骄傲？