两个人并肩走在凌晨寂寥的街道上，道路两旁的树影充当无声的观众，如果不是时间不对，场合不对，多像是热恋中的小情侣。
祝时越的手烫得好似炭火旺盛的火炉，人怎么能在这么冷的天里还能散发出这么多热量呢？困倦的程若茵一时思绪连篇，她不敢回握过于温暖的大手，怕一用力美梦就会被捏碎，她的肩膀微微内扣，害怕祝时越听到足够泄密的心跳，她想要这条路再长一点，再长一点，最好可以走一辈子。
程若茵抬头看向光秃秃的天空，很煞风景地开口：“那个人偷的东西怕是要从我的工资里扣了。”
祝时越没想到她一开口就诉苦，愣了一秒才回答：“没关系，我给你。”
程若茵打了个哈切：“不用了，谢谢你。”
话音一落，话题宣告终结，气氛又回到原点。
道路两旁的店铺暗着，五花八门的店，关了灯都一样冷清，好似白日里的热闹皆是浮云。
“你今天，为什么迟到了？”许是过于安静的氛围给她创造勇气滋生的温床，她拉着祝时越的手停下，认真看向他。
祝时越的脸掩埋在树影中，看不清神情，片刻后他沉沉开口：“我说我复习得太晚了，没起来，你信吗？”
程若茵站在树影之外，路灯昏暗，却恰好够照亮她所站的方寸之地，她闻言，笑得清隽温柔：“信呀，为什么不信？”
“你今天的英语卷子和物理卷子都写了很多，肯定是努力过了。”
祝时越没想到程若茵居然还在收卷子的时候观察了自己，夜风吹走他的理智，他竟一时微微哽咽。
“不过下次，还是要张弛有度，学习是条漫长的跑道，不能太急于一时。”程若茵晃动二人交握的双手，试图将祝时越从树影中拉出，“以后有问题，你可以问我。”
祝时越轻笑，迈开步子走向程若茵，他露出程若茵熟悉的，调侃的表情，反问道：“一题算多少钱？”
程若茵失语，沉默地和他对视，片刻后，她受不了似得开口：“你别笑了！”
祝时越憋笑时的抖动沿着手上的神经末梢传递过来，被程若茵挑破之后干脆放声大笑，爽朗的笑声极富传播力，犹如涛涛江水，灌满空荡寂静的街道，头顶一片叶子飘然下落，正落在祝时越头上，程若茵盯着那片叶子看了半晌，也忍不住咧开嘴笑了。
“你怎么还说我，你不也笑了？”祝时越笑起来极好看，眉宇间锋利如刀的意气尽数化解，仿若美人遮面的面纱落地，露出底下倾国倾城、蛊惑人心的容颜，深邃的双眸温柔地望着程若茵，今夜无月，这双眼睛好似凝聚万千光华，自升一轮海上的新月。
程若茵笑着笑着，扑通的心跳声便再也掩饰不住，心底里的疼惜化作荆棘蜿蜒上爬，借由血液浇灌出一朵亟待绽放的玫瑰。她踮起脚尖，将祝时越头顶上的落叶摘下，在他面前调皮地晃荡一圈，自顾自收在掌心，往前走。
柔夷滑出掌心，祝时越下意识收手，试图挽留一抹余温，快步追上程若茵的步伐。
不知不觉间，两人回到便利店门口。便利店还没关灯上锁，在一片寂寥中耀眼得像座等待旅人归家的灯塔。
程若茵站上台阶，回头看着他：“我到了，谢谢你。”
说着就要将外套脱下来还给他。
祝时越单手插兜，抬眼打量这座陌生的小店：“我记得你家不在这里。”
程若茵浑身一震，恨自己得意忘形，她不欲多做解释，打算直接进店，却被祝时越伸手一捞，抓住手腕，牢牢禁锢在原地。
“我，我，你，你放手！”
祝时越不听，反而越攥越紧。
“那你给我解释一下，你半夜不回家，来这里干嘛？”
“你刚才说你在追小偷，莫非你追的是偷了你家店东西的小偷？”
方才的笔录二人是分开录的，祝时越并不知道程若茵说了些什么。
程若茵无心听祝时越的话，只想抽身离开。