许野望突然唤宋镜歌的姓名，语句是陈述句而不是疑问句。
宋镜歌顿住脚步，瞳仁骤缩，心猛地一颤。
泪色和雾色交横于宋镜歌的眼眶，她的眼尾染上了红。
曾经压抑在记忆深处的，不愿提及的记忆如潮水般席卷而至，除却她悲惨的命运，糟糕的经历和难以启齿的家境。
可实际上，宋镜歌有许野望惯溺的傲骨，还有许野望亲自滋养出来的，渴慕自由的灵魂。
垂落裤线的手不自觉发厉聚拢，许野望要抓住什么，却握得越紧越留不住。
除了，他明知故问地自我欺骗。
“昨晚的话，什么意思？”许野望问。
如同猎人锁定陷进圈套的猎物，许野望的面容承了睫毛暗影，目光紧盯着她，令宋镜歌无处遁逃。
语气明明透着低声下气的卑微，他仍站得笔直，像是秉持往常姿态的落魄贵族，难以磨灭烙刻骨髓的孤傲。
许野望的视线灼热，宋镜歌被他凝视地不自在，没耐心陪他继续消磨下去，将视线落在别处。
双唇微抿，她些许庆幸自己的旧疾在此刻没有复发，否则必将十分难堪。
许野望知道宋镜歌在刻意回避他的目光，好看的眉头不悦地紧皱。
难言的晦涩铺展，他沉默承受复杂情绪，身形稍顿，手掌蜷起复松离。
“字面意思。”宋镜歌客气且疏离，“你无权干涉我的事。”
见宋镜歌打算离开，许野望偏偏执意要对峙下去，抬脚上了两个台阶。
影子又严严实实地压了过来，他伸手来寻她的手臂，宋镜歌却侧身躲开。
恰逢学校剧场后台的音乐声止，表面舒缓的氛围转瞬幻灭。
周围的气氛，宋镜歌的耐心，以及她的疏淡，都随着许野望跨上阶梯，企图留住宋镜歌的举动而持续凝固。
起初发现许野望的存在，再到现在，宋镜歌宁愿垂眼看着散布满地的舞台彩光，空余闲暇来默数光色的种类，也不去在意许野望。
她始终没有多看他一眼。
路过的舞团同事撞见了这一幕，不明状况：“宋首席，他是？”
目光上移，许野望清晰察觉到了宋镜歌的反应。
宋镜歌眸海里的滔滔微澜乍破，凉薄墨色晕开，不耐烦的情绪替代为锋利的绝望。
酸楚和怫郁枯涩，她的雪肌于灯光下宛若染了薄霜，瞳中笼罩着果决的放弃，弥漫着，久冗着化不开的悲哀。
宋镜歌平静道：“闲杂人等。”
语毕，她不给许野望任何挽留的机会，毫无眷恋地离开。
许野望指节微颤，心脏紧缩，僵在原地，双耳屏蔽了节目的音乐，心底早已浮现的苦痛疯狂叫嚣，皆在强调他输得丢盔卸甲——
这种被人硬生生掰断他的满身傲骨，剥夺软肋的滋味。