说了跟没说一样。
但这就是段淮岸，大学两年，他的室友都知道他的性格。寡言，疏离。
段淮岸是南城本地人，有自己的交友圈。起初，室友们以为他是瞧不起他们，直到见到他与他发小的交流方式，比对他们还要冷淡。室友们才知晓，他天生冷情冷性。
简单几句对话后，段淮岸掏出手机。
冷白指骨在键盘上敲打。
几秒后——
一条过道之隔的桌上，熄屏的手机亮了起来。
屏幕里弹出条消息提醒。
选修课几乎没什么人听课，学生们都低头玩手机。身边的朱雨彤已经沉浸在手机游戏里，压根没注意到怀念的异样。
怀念知道是谁给她发的消息。
但她不想回。
可又不能不回他消息。
他很难哄。
怀念也不想哄他。
她不自觉拧了拧眉，到头来，还是拿起手机，解锁屏幕。
DHA：【身上穿的是我的衣服？】
怀念解释：【你昨晚把我衣服弄脏了。】
DHA：【嗯。】
怀念：【我没衣服穿了。】
DHA：【嗯。】
怀念：【我不能穿你的衣服吗？】
消息发出去，怀念隐约听见耳旁响起了一阵短促的，似有若无的笑声。
声音很轻，辨不出喜怒，可低荡在怀念的耳里，似是暧昧的湍流，听得她耳尖泛红。
怀念攥着手机的掌心渐渐收紧，她忍不住，侧眸而望——
仿若方才的轻笑是她的幻觉。
一条过道之隔。
段淮岸高峭的身形坐在教室狭窄的桌椅间，他微低着头，眼睑耷拉着，从侧面看，神色困倦又冷淡。也因为那抹困倦，显得他整个人有股阴暗又颓废的厌世感。
即便认识近四年，怀念也时常处于混乱之中。
——学校里的人贯以用“绝杀”一词形容段淮岸，因为他出色的长相，也因为他过于寡言的性格，无声中带来极强烈的压迫感，招人窒息。
偏偏就是这么一个，垂着眼都散发着不可触碰气息的男人。
以至于喜欢他的女生那么多，却没一个敢靠近他。
怀念的手机又震了下。
她低头。
是段淮岸发来的消息。
文字是冰冷的，没有温度的，他的话语赋予了文字情感。
他说：【我有说不能吗？宝宝，我很喜欢你穿我的衣服。】