她从小就知道自己是什么，商家的私生女，众人口中的“野种”，不人不妖的异类，不过是借着“存遗的血脉”，勉强在这世族里偷生度日罢了。
狐狸一直很怕惹麻烦，怕少活一天，怕多见一个人，就要多学一件怎么让人喜欢她……不惹人厌的法子。
她一直觉得，像她这样的人是不可能有“去处”的。
更不会有人……让她住在“东院”这样干净安稳的地方。
她不知道这意味着什么。
“商厌欺负你，对吗？”裴璟问。
狐狸掉了眼泪，肩膀不自觉地开始颤，支吾着：“……没有……少爷……少爷不是真的欺负我……”
裴璟眼神沉了沉：“尔尔，你不必替他说话。”
“我没有……”又尔声音更低，给自己找了个借口，“我只是……怕他。”
她说出最后那句时，手掌在被子上抓了一把。
这是又尔第一次在别人面前承认“害怕”。
裴璟没有继续再追问，轻轻伸手去碰又尔耷拉下的狐耳。
动作很轻，很缓——像是……怕吓着她。
这次，又尔没躲，但身子依旧缩着。
“你觉得我也会像他那样吗？”裴璟问。
“哥哥……救了我。”又尔轻轻地说。
裴璟的指尖摸着狐狸的耳尖，那里软软热热的，他笑了：“现在知道我是哥哥了？”
又尔点头。
……
她由着对方摸自己的狐耳，安静了下来。
……
“怎么又不说话了？”裴璟的手又覆在狐狸的头顶，轻轻揉了揉，“嗯？”
“我……”又尔不敢看他，手指无措地揪住被褥的一角，开口时的鼻音很重，“……我不是故意的……不是故意要冲撞二少爷……我不是……不听话……”
她在解释。
裴璟觉着有些好笑，这蠢狐狸。
他把又尔抱进怀里。
狐狸身子僵了一瞬，随后往眼前人怀里蜷缩了一点。
好暖和。
暖得不像是凡间的暖意。
像天上的。
天上仙子带给她的暖意。
狐狸红着眼眶，傻傻地想，鼻尖尽是檀香混着淡淡的雪意，裹住了她耳尖，身后狐尾的每一寸寒意。
“我知道。”
“没人怪你。”裴璟低头，鼻尖贴着又尔的鬓边，嗅到了少女沐浴过后特有的香甜味，“至少哥哥不会。”