“我不这么认为。”少女反驳他。
面前的光芒川流不息，两人坐在黑暗里，像两个在电影片尾时发表感想的观众。
“爱是一种主观的感觉，我们无法控制。所以我们才会说‘坠入爱河’，而不是走入爱河，因为我们无法选择在何时、何地、爱上什么样的人，这是我们的悲哀，也是我们的幸运。”
松枝淳点了点头，表示同意。
“那么评判‘爱’，就应该看主观的感觉，而不是客观的条件。”
松枝淳没有点头，但是也没有摇头，她说的好像有点道理。
“如果我即使什么都不用做，只要想到我的爱，就能感觉到活力，只要想到我爱的人，就会想要努力、想要上进、想要发现自己更好的一面，想要笑着去面对他人。这是不是很好、特别好、非常好的感觉呢？”
“一般来说，我会把这种情况叫做被爱情冲昏了头脑，这种感觉只是短暂而片刻的。”松枝淳作出冷静的评价。
“那就要放弃掉如此美妙的感觉吗？”户松友花的脸凑近了一点，“与其放弃，为什么不想办法把它维系下去呢？”
“我之前就说过，那是你的自由。”松枝淳挪了挪凳子，跟户松友花保持距离。
“那么就有了新的问题。”
“追求爱情，到底是随心所欲，听从内心，还是费劲心机，手段百出呢？”户松友花用食指点着下巴，做出困惑非常的样子。
松枝淳还没有回答，少女就继续说了下去。
“我从来不介意在恋爱中使用手段，在我看来，这只是本能与技巧的区别。”
“虽然我刚说过爱无法理性地评判，可是为了追求爱，人们不得不冷静下来，通过各种方法去增加让爱情取得成功的可能性。”
“有的人在爱情上天赋异禀，只是流露一下自己因为爱而变得灼热的心情，就能让喜欢的人小鹿乱撞，彼此倾心。”
“但是在爱情上，我没有天赋，没办法凭借本能就让我爱的人也爱我。所以我只能一种一种方法去尝试，直到发现那把能打开对方心房的钥匙，虽然这样很笨，但却比什么都不做更有效率。”
“我就是这样笨拙的女生。”
“这就是我的爱情方法论。”
户松友花已经搬着凳子坐到了松枝淳的面前。他看不到光流的银幕，只能看见瞳孔闪烁的少女，浴衣上的紫色二月兰在黑暗里妖异地舞动。
“当然，经过总结教训后，我已经发现了有些方法对于我的心上人来说，是试都不用试的。”
“有些钥匙是不能乱插的，一插进去就会伤害对方。”
“可惜这个道理我知道的有点晚了。”
户松友花叹了一口气，身体随着前倾，快要伏到松枝淳的身上。
紫色的二月兰生长着，像是要缠绕住松枝淳，又好像只是想小心翼翼地触摸他的身体。
“你说，他还会爱上我吗？”
某种东西爆发开来的声音。
流动的人群停滞了，银幕破碎开来，人们抬起头，看着夜空惊呼。
紫色的花朵在空中绽放，又迅速凋零。
“啊啦，花火大会开始了。”
户松友花直起身，向着松枝淳伸手。
“快走吧，淳君。”
“一期一会。”
“可别错过啊。”
她不敢听他的回答。