宋以桥照料猫只花了一首歌的时间。
他单臂圈住德彪西，打开工作室的门，发现沈贴贴正惬意地半躺在新添置的懒人沙发上。
德彪西见到沈贴贴就不要宋以桥了，头都不回地窝到前者身上。
宋以桥也不恼，随口问：“这是下周庆功会上要发言的致辞稿？”
“嗯，”沈贴贴拽拽他的裤管，仰头提议，“你有空吗？来帮我背书吧。”
宋以桥有求必应，接过打印稿，比了个“请”。
对沈贴贴来说，背稿子并不是什么难事，唯一的困难来自一只爱撒娇的小猫。德彪西叫个不停，沈贴贴背几句话，停一停，再背几句话，再停一停。
宋以桥看不过去，把德彪西提溜到自己腿上，拘住，示意沈贴贴从头背过。
可没想到新的一遍也产生了新的问题。
“……获得更多的优秀成果。”沈贴贴卡住，改口，“获得更多优秀成果。”
“连‘的’都不能错吗？”宋以桥问。
“一字不差的话，比较安心。”沈贴贴抓抓头。
“我平时不这样。”沈贴贴怕自己在宋以桥心里的形象受损，手忙脚乱地解释，“我做学术汇报非常熟练的，因为提纲出自我本人之手，而且讲话时也没人打断……”
“算了，你去忙你的，我自己再背会儿。”他非常懊丧，闷声说。
“沈老师当然没问题。”宋以桥安抚般揉了揉沈贴贴的脑袋，低声叮嘱，“有需要就叫我。”
人体工学椅滑动，宋以桥收好心，坐到一张摆着多轨磁带切录机的工作台前，开始进行工作。
70年代的多轨磁带切录机外型类似复古行李箱。如果有人打开行李箱，第一眼便能看见两个扁状圆盘，模样酷似胶片电影放映盘。
宋以桥将选好的磁带缠上圆盘，正常播放几秒音乐，暂停，挑出不需要的部分，用小刀割去。缺失的时间就由长度相等的空白胶带填补。
他滑动转盘时发出类似打碟的滑音，足以引起一人一猫的好奇。
“你在做什么呀？”沈贴贴走过来，从宋以桥背后环住他的脖子，压得对方身形一沉。
“磁带拼接。”
“跟毕业设计有关吗？”
宋以桥表示肯定。
“说起来，”沈贴贴眼睛转了一圈，回忆道，“你之前告诉我要用我的声音建模，理由也是打算用在毕设里，再具体的你就不跟我讲了。”
他凑到宋以桥耳边嘀咕：“你又要给我准备惊喜啊？”
宋以桥但笑不语。
沈贴贴松开宋以桥，站直身子，十足老成地说：“宋以桥，我劝你不要这样。”
“哦？”
“按照往常，你的惊喜只有两个结果。要么被人或电话打断，要么阴差阳错地送不到我手上。”
沈贴贴越来越会说了，宋以桥哑然失笑，不得不告饶：“好，好，那我透露给沈老师一点点。”
宋以桥钻进桌底，从纸箱中找出一盘磁带，拿到沈贴贴面前，晃了晃。
“牛津英语课本……配套磁带？”沈贴贴逐字念出磁带上印的字。
五指一动，宋以桥将手里的东西翻个面，露出磁带表面上粘着的标签。贴纸陈旧发黄，经年累月，上面的字迹早已模糊不清。
“献给……”沈贴贴眯着眼睛努力辨认，“献给迷宫人的花束……”