“属虎。”
“属虎啊，真看不出来，琢磨着你顶多属马！”
“净瞎说。”母亲笑笑。
陈建军大笑，半响才说：“那你小啊，我得大你半轮。”
“我是随父母下放，就咱城东小礼庄。”
“哦，芦苇荡。”
“你知道？”母亲撩撩头发。
“我家老三当兵前在那儿砍过几年芦苇杆儿，就那个苇箔，啊，大冬天的拴着砖头打。”
“牲口车上盖的。”
“嗯。”陈建军长出口气，笑了笑。
许久没人说话。
“为啥去云南？”母亲起身，靠回床头，“咱平海还有去云南的？”
“我黑五类么，一年多都没走成，后来，后来跟平阳的一批在沈阳会合，一半去了北大荒，一半就去了云南。”
“还有这历史呢。”母亲双于捧杯，两腿在床上摽在一起，穿着白棉袜的脚冲着镜头。
“那可不，我也是叫天天不应，叫地地不灵啊，”陈建军笑笑，喝口水，完了继续笑，“一晃这么多年过去了。”
“嗯。”
“说来也好笑，第一次去云南，啊，瞅着啥都新奇，蘑菇就不说了，那个松果长得跟棒子一样，我们就埋头抢啊，给带路老乡瞧得一愣一愣。”
陈建军笑得直拍桌子。
母亲也笑。她胳膊肘搁床头矮几上，单手支着下巴，脚部一抖一抖的。
“还有那四脚蛇，四脚蛇知道吧……”病猪的嘴像是被人开了个豁，字字句句花样百出地蹦出来，没完没了。
时不时地，他还要拍拍桌子，似是给那些攀着釉彩漫天流淌的音韵打着节拍。
母亲听得很入神——也只能用“入神”来形容了——附和，发问，感叹，一样不落。
我几乎能嗅到空气中那浓郁的可可味儿。
我期待牛秀琴能早些回来，然而直到视频结束，这个愿望都没能实现。
我记得的最后一个画面是，母亲拢拢头发，盘起了腿，她脸上那抹红艳的光仿佛要溢出屏幕。
接着一连两个视频里都没有母亲，可能都有陈建军吧，我草草拖了一遍，画丽昏暗得像块糊掉的锅巴。
倒是黑线和噪音一如既往。
总之，桌椅板凳，说说笑笑，谈的嘛，无非是工程，竞标和地皮。
当然，少不了分成，虽然没有明说。
俩视频日期分别是01年11月和02年9月，前者提到了博物馆，后者提到了文化宫，博物馆前年就开放了吧，文化宫好像去年才落成。
第四个和第五个视频之前都看过，老姚的声音确实有些耳熟。
第六个视频文件名是mini-DV-dcr-iplk-20040110005，母亲又出现了。
当然，最先出现的是牛秀琴的手，接着是一闪而过的黑呢子大衣，可能是陈建军，与此同时，我听到了母亲的声音，她说：“这大冷天儿的，搞个典礼不能在室内？”
“我也想，”牛秀琴笑笑，“可综合大楼不愿意啊。”
“是太冷，不够人性化，领导也是人嘛。”黑呢子大衣又是一闪。这货笑得呵呵呵的。
没人说话。
只有陈建军的脚步声。
乳胶漆白墙，红镶边的木质墙底，银色暖气片，宽窗台，两盆仙人球，窗帘没拉，玻璃上蒙着一层水雾。