她费力地往脚上套着靴子，任我喊了两声妈都无动于衷。
我默默走过去，挨着她蹲了下来。
我能看到那光洁的额头上沁出的细密汗水。
我捉住了她的臂弯，然后是手。
母亲顿了一下，总算瞥了我一眼。
那两汪饱满的湖水天旋地转。
她迅速低下头，又把脸歪向右侧，却再次神经质地垂了下去。
“不行了，不行了，”她说，“再这么憋着真要把你妈憋死了。”
这么说着，眼泪就掉了下来。
真的掉了下来，热乎乎的，砸在我的手背上。
从小到大，绝无仅有。
我攥着那只小手，用力吸了吸鼻子。
半响我才问咋了。
这时母亲已在右胳膊上擦干眼泪，顺利地穿上了另一只靴子。
她闷声不响地站起身来，抓住羽绒服就扭身去开大门。
我只好死死按在了门锁上。
母亲垂着头，轻轻说：“松开。”
于是我就松了手。
一股清冽的冷风袭来，我贪婪地喘了口气。
就这一刹那，我才瞥见父亲站在身后，就在主卧门口一动不动，像棵生长多年的榆木。
奶奶的声音也适时地传了过来，饥渴地灌进我失聪多年的耳朵。
她说：“啥话不能好好说，啊，有啥话不能好好说？”
拿腔捏调，抑扬顿挫，真真跟唱戏一样。
而我己顾不得这许多。
在楼道里我总算喊住了母亲。
她边穿衣服边往下奔，我吼了声“到底咋了”，她才停了下来。
“到底咋回事儿？”我攥住扶手，轻声说。
马尾晃了晃，母亲撇过脸来。
是时，通过旋转的楼梯口，伴着小孩的鬼叫，楼上传来一嗓子空旷雄厚的女声：“不吃饭是吧？不吃饭是吧？一会儿喊饿我不打死你个屄崽子！”
显然母亲也听到了，她垂下眼皮，说：“问你爸去。”
不可控制地，我猛一哆嗦。
霎那间，蒋婶白白胖胖的身子，海飞丝，顶楼门廊下干枯的死蝙蝠，所有这一切像再也遏制不住的酸水从我胃里翻涌上来。
我不得不喘了几口气。
而母亲抬脚就走。
我紧追两步，问：“你去哪儿？”
她好歹停了下来。
隔着楼梯拐角，我越过母亲脑袋盯着她身后白墙上的红色污迹说：“别跟他一般见识。”
是的，我是这么说的。