对面居民楼的窗户是暖黄色的，错落的小小的矩形，虚焦成圆形的光晕。
展游一直没说话，大概是不知道怎么回。四周阒然无音，谢可颂站在原地等，神经松懈，渐渐晃了神。
夜里的时间凝结成水，慢慢流淌。等谢可颂再次拉回注意力时，门外已悄无声息。
展游终于走了。
比起失望，更是松了一口气。谢可颂仿佛要再次确认些什么，手指触上坚硬的门板，喃喃低语：“我是不是在做梦……”
“那你梦里的我会哭吗？”
谢可颂诧异：“什么？”
那个人用一种谢可颂从未听过的口吻，继续坦诚地剖白：“一小时前，当我发现我喜欢你的那刻，我非常、非常想哭。”
声音如同浪花，猛地扑上岸，又尽数退下。
展游再次沉默。
久久寂静中，谢可颂情不自禁闭上眼睛，在黑暗中描摹展游的轮廓。眉毛略粗，偶尔皱在一起；直挺挺的鼻梁，鼻尖有一点钝；还有嘴巴，大部分时候都勾着无忧的弧度……
可他始终无法想象展游因为陷入爱情而软弱的样子。
是现实吗，是梦境吗，门后的人又会是一副怎样的表情呢。思绪胡乱地起伏，谢可颂浅浅按下把手。
门把转动的瞬间，展游如同一个听到冲锋号的士兵，顿然暴起，强硬地撬开所有阻碍，把身体从窄缝中挤进来。
他使了蛮力，整个人看起来气势汹汹，却在对上谢可颂的那一刻，柔和下脸部每一处棱角。
这场对抗以惊天动地开场，却以小心翼翼收尾。
“哒”的轻响，门被展游轻手轻脚地带上，还顺手插了保险。
怕谢可颂忽然从眼前消失似的，展游一手搂住谢可颂的腰，另一手在墙壁上探索，随后手指一拨。
“咔嗒”灯开，整个房间亮如白昼。
眼睛适应几秒光线，展游第一时间低头，发现谢可颂正一眨不眨地盯着他。
一双黑白分明的眼睛，清澈的，如同一面镜子，倒映出展游沉迷的、傻气的、焦躁的、束手无策的脸。
那是一个连展游自己都觉得新鲜的自己。但也很不错，超级无敌相当不错。
“很失望？”展游笑了一下，“我没有哭。”
谢可颂：“不……”
“你知道吗，小青今天下午骂我像个白痴。”展游自责道，“我确实是。”
谢可颂下意识想帮展游说话，顿了顿，拉住对方的衣摆。
“我好像真的没有自己想的那么聪明，甚至连喜欢你都意识不到。我今天问了很多人，从过去想到未来，思考了一通，刚想清楚就往你这边跑过来……
嗯……是我疏忽了，实在有些草率，不太好，应该给你准备一个惊喜的，这也太不浪漫了……”
展游说着说着，从坦白变成了懊恼，抓耳挠腮，特别后悔，恨不得马上跑出去给谢可颂准备一套烛光晚餐什么的。
谢可颂被对方逗乐，逸出一声笑。他的情绪总是被展游调动。
那丝轻笑宛若一片羽毛，飘摇着在展游眼前落下，在空气中泛起一片涟漪。
失神的视线再次汇聚，面前，谢可颂恢复成平日里面无表情的模样，让展游几乎以为谢可颂方才的笑容只是错觉，恍然低头，在衣摆处看见一只攥紧到骨节发白的手。
那是展游错过的千百次的、属于平静海面的脆弱波光。
“我让你伤心过很多次，对不对？”展游搭上谢可颂的手腕，皱着眉，“现在想来，其实你表现得很明显，只是我没看出来……我对你还真的是白痴，柳青山说得太对了。”
展游自我攻击太狠，谢可颂出声制止：“你别骂了……”