“谢可颂。”展游提声叫停。
寂静。
空调呼出热风。
“去睡觉。”展游讲话音量很轻，却不容转圜。
“我说了，我睡不着。”谢可颂陈述。
可展游以为这是谢可颂的托词：“那就去躺着。”
“这只是浪费时间，没有意义。”
“多大人了，要我现在过去盯着你休息？”
“展游，我不想跟你吵架。”谢可颂吸了口气，冷静道，“我们一起早点做完，早点睡觉，不好吗？”
过了一会儿，耳旁传来展游半是玩笑半是认真的声音：“看来这两天不能再让你知道我在做什么工作。”对方又软下嗓子，“我很担心你。”
“我会休息的。”谢可颂的心被绞了一下，闷声道，“等签约仪式忙完，你让我上班我都不上。”
展游也退后一步，妥协般笑了声：“好。”
生活上偶有口角，但在工作上，谢可颂和展游配合默契。他们在一点半前结束工作，互道晚安，躺回床上。
展游向来沾枕即睡，留谢可颂一个人困在黑暗里。
月光冷冷地落在被子上，室内昏沉。
不知道究竟过了多久，谢可颂躺得脊柱僵硬，翻了个身，从床头柜上拿过手机。
屏幕照亮一个角落，谢可颂的脸蓝莹莹的。他鬼使神差般，登录工作邮箱，点开附件里展游给他写的员工考核评估。
“我对你未来的成长抱有很高期待……”
黑暗中，手机屏幕过于刺眼，眼球每转动一寸都会带来干涩的疼痛。谢可颂执拗地盯着那份手写字迹，反反复复地看，想象写下这句话时展游嘴角的弧度。
“希望你继续保持高水准的工作状态……”
好像催眠的数羊游戏，又如同某句咒语，谢可颂微弱的话语混入黑暗中，一遍又一遍，不知疲倦。最后，日升月落，天色将亮未亮，又是新的一天。
谢可颂终于困倦地睡过去。
*
第二天一早，根据工作日程表，展游和谢可颂要参加一场上面领导牵头组织的会议。
会议在某个酒店举办。
展游到得很早，似乎在等人有休息室不去，捧着电脑坐在大堂的沙发上，给别人回邮件。
腿边的手机震了震，柏继臣的消息。
柏继臣：你要的戒指运回国了。
柏继臣：你今天什么安排，我现在让人给你送过去？
酒店大堂采光很好，像个充盈着光团的玻璃盒子。
展游在晨光里笑了笑。
展游：不急在这两天，等这段时间忙完再说吧。
收起手机，听见轮胎碾压马路的声音，展游抬眼望去，看见一个瘦伶伶的身影出现在酒店门口。
谢可颂合上出租车的门，看到展游时表情空了片刻，随后朝对方走过去。西装挂在谢可颂身上有些不太合身，飘飘荡荡。
“打车来的啊。”展游迎上去问，“怎么今天没开车？”