他比傅纭星更清楚接下来会发生什么。
那些阶段他同样经历过。
傅纭星就是过去的他。
“我出去透下风。”程朔受不了病房里尴尬的安静，打开了一条缝隙，走廊上已经看不见傅晟和傅纭星的身影，不知道是去处理伤口，还是真的换了个地方打。但走了最好。
身后，柏晚章冷不丁地问道：“分手只是因为状态不合适吗？”
程朔的背影停顿了一下，没有应声，侧身出了病房。
医院住院部后面是一块带草坪的小花园，大楼灯火通明，整夜都不会熄，把这一片照的亮如白昼。
夜深人静，一个人也没有。花坛打理得很干净，栽种了一些五颜六色的小花，程朔坐在一旁秋千上晃了两下，放空一会，摸出手机拨出一个电话。
“什么事？”蒋飞被吵醒的声音迷迷糊糊。
程朔开门见山：“你明天去一趟我家，给我拿几件衣服内裤送医院里来。”
那道声音一下子醒了：“你在医院？出什么事了？”
“不是我，是柏晚章，他刚刚做了个手术，我得留下照顾两天。”
听完事情的来龙去脉，蒋飞提着的心算是放下了，重新躺回去，嘀咕：“他也太多灾多难了，改天有空你带他去找人算算。”
“碰到神经病又不是他的错。”
听出程朔话里的不悦，蒋飞改口道：“那你们俩现在是什么情况？”
不经意间戳到了死穴。
程朔捏着手机仰头望天，也许是周围太亮，衬得今晚的夜空灰蒙蒙，点着稀稀疏疏几颗星星，一眨眼就看不见，实在没有什么观赏价值。
“我也不知道。”
“他又不是断手断脚，大男人缝个针，有什么好照顾的？我之前骨折都照样打着石膏上班，没见你慰问我两句，”蒋飞前后两句话隔了一个马里亚纳海沟，“你俩亲嘴了没？”
程朔嘴角一抽，“滚。”
“那就是亲过了。”
蒋飞更困惑了，“所以你们现在到底啥关系啊？”
程朔怎么知道？他要是知道，至于半夜坐在医院小花园里一个人数星星吗？他不耐烦地说：“你把东西送来就行，其他别问。”
“有男人就忘了兄弟，”蒋飞嚷嚷，“行行行，我也不想管你俩的破事，都多少年了，没完没了。”啪的一声撂了电话。
‘滚’字卡在喉咙里，吐不出来咽不下去，程朔实在没底气反驳蒋飞，因为他说的没有错。
对柏晚章，他总是有一种莫名其妙的的义务在。这种滋味和爱情无关，就好像他得对这个人的生命负起责任，以弥补当初他差一点就害的对方再也没办法睁眼。
哪怕蒋飞一次次地告诉他这件事不是他的错，他做了人工呼吸，打了急救电话，对于一个主动放弃生命的人来说，已经仁至义尽。可他永远也没办法真的这样想。
而今晚的事，又一次挑动了他紧张的神经。
程朔不受控地抚摸了一下手腕内侧的纹身。
带着一身夜风，他回到病房，床头的灯已经熄了，柏晚章躺在床上似乎已经熟睡。
程朔轻手轻脚，打算绕到病床另一侧，那里有张专门为陪护人员准备的单人床，中间隔了一条可以随意拉开的帘子。程朔刚刚拽住帘子一角，准备拉上。
黑暗里，响起柏晚章轻柔的声音。
“你要上来睡吗？”