宋以桥略微窘迫，挽起袖子去水槽洗手。
沈贴贴在水声中挨近，用只有他俩能听见的声音偷偷问：“很不错吗？”他浅浅地皱眉，眼里透出一股正直的不解，像个对答案时怀疑答案给错了的学生。
“还可以吧。”说完宋以桥清了清嗓子，岔开话题，问格雷格：“刚刚你们在说什么？”
“在说二楼的录音棚。”格雷格下巴抬了抬，示意天花板，“我还记得你当时给房间贴隔音棉，莫扎特把你当跳板，你一个没站稳，头发黏在墙上，结果只好把头发剪了，脸臭了至少有一个月。”
格雷格对沈贴贴挤挤眼睛：“莫扎特，我的猫。”
“后来呢？”沈贴贴听入迷了，半点目光都没分给宋以桥。好像对他来说，格雷格故事的主人公比靠在吧台边吃吐司的那个更鲜活。
格雷格朝宋以桥的方向努努嘴：“你自己问他。”
沈贴贴这才偏头看向宋以桥，脸上洋溢着兴致勃勃的光彩。
宋以桥嘴里那口吐司咀嚼到一半。他对上沈贴贴满含期待的双眼，不忍心拒绝他，匆匆吞咽，却把自己呛得咳出声。
室内充满了针对宋以桥的欢笑二重奏。
格雷格从包里拿出租房合同，拍到吧台上让宋以桥签字。沈贴贴突然想起昨天被打断的事，回房间拿手机给穆六月转钱。
沈贴贴：亲爱的六月，房租还给你，养家不易，省着点花。
穆六月：好吧。新室友怎么样。
沈贴贴：很难说。
聊天框最上方的“对方正在讲话中”反反复复地出现，最后沈贴贴收到一条时长两秒的语音。
穆六月说：“宝宝，你不用做自己不想做的事情。”
沈贴贴也用语音回：“他人挺好的，而且……”
他脑海中浮现出宋以桥站在楼梯口俯瞰一楼的温柔神情，又想起刚刚格雷格口中那个脸很臭的十年前的宋以桥，又给穆六月发了一句：“而且这幢房子好像对他很重要。”
房间外，格雷格和宋以桥并肩坐在吧台边。
“我觉得你并不需要这个硕士学位。”格雷格叹息。
宋以桥写字的手顿了顿，他眼窝很深，嘴唇略薄，仿佛所有情绪都被装进眼眶里，能讲出来的只剩淡淡的客套话。
他说：“只是想休息一下。”
宋以桥写完，归还一份合同给格雷格，仿若不经意般开口：“我听说你们之前几乎已经定下来要另一个学生。”
他工作很忙，入学面试的时间往后延了三次，几乎所有的教授都觉得他意向不高。
“我不是那种因为早就认识你而放水的老师。”格雷格佯装生气，表情又渐渐平和，“桥，你该对自己更有自信一点。”
宋以桥自嘲地笑了一声，腰杆松懈下来，如释重负般换了个随便的坐姿。
他四处望望，料理台上的水渍没有人擦，盘子里放着吃到一半的吐司，台面上还有焦黄色的食物残渣，客厅的地板上堆满了箱子。
后院篱笆的破洞没人修，两只火鸡钻进来的，在院子里溜达。
整栋房子只能用一塌糊涂来形容，而宋以桥却感到了久违的放松。他一把扯下头上的皮筋，披散着长发，心情不错地去收拾厨房。
“宋以桥。”沈贴贴的声音响起。
宋以桥侧目，见沈贴贴“啪嗒啪嗒”走近，擦干双手，从袋子里抓出两个牛皮纸包。
“姜汁曲奇和香蕉面包，喜欢哪个？”他手掌朝上，一手一个，样子像是在跟屋里的第三只可爱火鸡玩。
沈贴贴选了姜汁曲奇，宋以桥把两个都给了他。
沈贴贴咬了一口软曲奇：“可能有些冒犯，朋友听说我有了新室友，想问……”
宋以桥眼里带着一抹纵容，说：“没事，问吧。”
“你是明星吗？”沈贴贴问。