宋以桥像条踞守宝藏的龙，独自回到控制室。
房间门口靠墙放着大纸箱。他从外衣口袋里掏出一只小狗玩偶，打开头顶的一盏灯。玩偶山重新变成彩色的，灯光照进它们眼里，散成晃动的光点。
宋以桥垂眸注视着，双手不自觉地抚摸着小狗。
四下极静，宋以桥似乎变成了房间里唯一能发声的乐器。
在心跳声、呼吸声，还有手指剐蹭小狗下巴的细微响动中，宋以桥缓缓凑近。
他嗅了嗅。
是蓬松的、干爽的、温暖的味道。
理智被驱散，宋以桥得寸进尺，用鼻尖蹭了蹭小狗的脸。他尽力自持，后退一点又被引诱着靠近，最后很轻地吻了一下玩偶。
小狗的额头跟漫天花瓣中触碰到的嘴唇一样柔软。
绒毛挠搔，痒的是心脏。
喘息声、布料摩擦声和双唇开合的水声混响着，在宋以桥耳边蜂鸣。他的神经越绷越紧，化身为一把拉不出声的哑琴。
他把玩偶拿远了些。
小狗还是小狗，无辜纯真地盯着他，只有宋以桥知道自己可鄙又无耻。
“咔嚓”快门声。
宋以桥猝然转头，把林果逮个正着。
他的眼里尚存温情，可偏偏显得异常凶猛，让林果寒毛直立。她讪讪收起手机，立正，抱拳，字正腔圆：“是我唐突了！您请！”
她转身就想溜。
“林果。”宋以桥语气平常。
林果多少年没被宋以桥叫过大名，吓得一激灵，抖着声线问：“干、干嘛？”
“多留一天吧，我想把提速过渡那里的吉他改成扇风琴。”宋以桥把玩偶摆回箱子里，给林果搬了把椅子，“坐。”
林果哪能想到宋以桥一张口就是工作，她放下大半颗心：“行啊，正好我也想玩玩。”
“请坐。”宋以桥重复，自己坐在另一张椅子上。
林果心又提起来：“还、还有什么事吗？”
“拍了什么。”宋以桥问。
林果半空中的屁股直接摔到椅子上，战战兢兢地把照片给他发了过去。
宋以桥头一低一抬，话题又回到正事上：“你直接回国的话，分轨音档我带走可以吗，B市有一个很不错的混音师。”
“你我还有什么不放心的。”
“嗯……”宋以桥双目出神，表情肃穆到让林果头皮发麻。
宋以桥沉思了一会儿，语气透出些许迷茫：“你觉得……沈老师会喜欢什么礼物？”
林果呆滞。
随后，她爆发出震耳欲聋的大笑。
月亮在空中荡了一下，夜就深了。
黯淡的房屋被刷上一层银白色，像被封在塑料膜里的漂亮模型小屋。
沈贴贴的房间没拉窗帘，月光透过窗框，一格一格地爬上他的脸。他睡得很浅，眼皮底下眼珠子骨碌骨碌转。
他梦到小时候穆六月送给他一个豪华手工拼装城堡，附赠两个小人。
穆六月指着礼盒外包装，眉飞色舞地说一个小人长得很像自己，另一个长得很像沈贴贴。他们将礼盒拆开，对照说明书，把部件一个个地摆好。
“六月。”沈贴贴拽了拽穆六月的袖子，小声提醒，“少了一个。”
穆六月一听，急了，把礼盒翻个底朝天，塑料包装和硬板纸从左边堆到右边，又绕着房间走了一圈，地毯都被卷起来，就是找不到另外那个像自己的小人。
礼盒少了赠品，连带着豪华城堡都变成瑕疵货。
穆六月很自责，哭得稀里哗啦，鼻涕打泡，把沈贴贴吓得不轻。