持续的高热将他的体温侵蚀，像极在赤道经久烘烤，从吊瓶里源源注入体内的药水却又使得他受冻般痉挛不断。
有人紧紧抱住了他，身上的暖绒气息带着他所熟悉的皂香。
他呜咽一声，把头埋进那人的怀抱，像蜷缩在母体子宫内的婴孩，无意识地找寻安全。那人轻轻拨开他插着输液管的右手，温柔地用指腹摩挲着他掌印未消的面颊和其上沾染的泪痕。
细雨和风般的亲吻，翩然落在了他的额上、唇上。
“枕檀……枕檀……”
耳边断断续续响起的属于爱人的呢喃，音色低哑，却激得他于梦中渐渐啜泣起来。
他发出孩子般呜呜的哭声，看上去脆弱又无助。原本就红透的眼角又添了一道新腌渍过的肿。
淡淡的酒气在他的口腔中弥漫，他鼻腔因流泪而发堵得厉害，好不容易睁开哭得宛若核桃的眼睛，也不知是否看清了眼前人的面孔，感觉到人动了一下，仿佛是要下床去，语气里登时充满了惶恐与哀求：“呜……宝宝……你、你不要走……好不好……”
喻橖听得心如刀绞，眼眶跟着一红，为他拢了拢被子，把他搂得比之前更紧。
“我不走，老公，我就在这里。”喻橖去摸他的额头，感觉温度降了一些，响亮地在上面“啾”了一下，“你乖乖睡觉，我会一直陪着你。”
戚枕檀神智还因酒精和发烧而昏聩着，却固执地抓着喻橖的手，不肯松开。他的呼吸远比往常灼热浑浊，吐息急促，带着一股浓烈的鼻音。
“……我……是回家了吗？”
喻橖想逗他笑，揪了揪他的脸，装作轻松地调侃说：“看来某个人还没醉嘛，意识挺清醒。”
天知道，他在此之前给戚枕檀打了十几个电话过去都无人接听，偏偏又死活找不到人时，急得有多抓狂。戚枕檀发来的那段带着哭腔的语音消息，他每多听一遍，嘴里便更苦涩一分。
心急如焚地开车赶到石滩时，他看到驾驶座方向的地面上零散堆叠着酒瓶，一贯捧在心尖上的爱人神色颓唐地泡在被雨水打得透湿的衣服里，浑身又冷又烫，颤抖着苍白的嘴唇呓语着“母亲”“糖糖”，音调忽高忽低，偶尔绝望到声嘶力竭，仿佛是在抓着救命稻草。
喻橖当场就忍不住失声低泣，把人从满是酒味的车内捞出来，红着眼骂了好几声混球，到后来，不由得哽咽住了。
“宝宝，我好累……真的好累……”
戚枕檀眼神还涣散着，看了一会儿家里的天花板，又把视线投到喻橖脸上，嗓音里满是无法挣脱的疲惫。
喻橖眼眶刺痛，凑唇去亲他潮热的眼皮：“你生病了，老公，我的宝贝，你得赶紧闭上眼好好睡一觉。”
“可我不敢合眼……”戚枕檀望着他的眼睛里又渐渐盈满了泪光，抖着嘴唇悲楚地喃喃道，“我……我怕……你也要离开我了……”
他像是之前梦到了什么可怕的惨景，心神还陷在里面，忽的，捂住脸痛哭地哽咽了一声，抽搐着肩膀嚎啕大哭起来：“……呜……妈走了……谁也不要我了……谁也不要我了……我该怎么办……呜……我该怎么办……你也要走了，糖糖你也要离开我了……呜呜……只剩我一个了……你也要离开我了……”
他哭得撕心裂肺，嘴里语无伦次地重复着那几条同样的话。