主任的办公室也并不很大，屋里又加了一间偏屋，是个小小的家属交流室。一方桌案，一捧绿萝，两个靠背椅，墙上装了一盏矩形的阅片灯。小小空间里，弥散着一股淡淡柠檬的洗手液的香味。
他带的两个实习医生，进来把一叠病历放在了桌上，出门前对乔奉天笑了一下，轻手轻脚地带上了房门。
“坐。”
主任弓腰先在洗手池上洗了个手，紧接着抽了个一次性的纸杯弓腰接水，“坐吧，别急。”
乔奉天抿了抿嘴，抽开靠背椅，坐下。
“听你的口音，不像本地人哟。”不知是不是为了缓和气氛，主任以家常琐碎开首。
乔奉天点点头，“家不是是市里的，在下面的镇上，鹿耳，鹿耳镇。”
主任看了眼他苋红的发顶，把水放在他手边，“鹿耳啊，年前去过，好地方哟，山清水秀的，漂亮得很哦，利南现在不正要开发那块儿么？”
“都那么一说罢了。”乔奉天握住纸杯，“听您口音，也不是本地，是南方口音。”
翻了两页病历，“哎，我南方人，当年考大学考过来的，西南医学院，啊，就是现在的……的利南医科大学！上了研究生后来市委实习，就在这儿扎根了，几十年了。”主任坐在对面，慢吞吞地说，点点头朝他笑。
“哎，你这个。”他指指嘴角，“嘴怎么了？”
“磕的。”
“……哦”
乔奉天悬着一颗心，一水儿闲话只听了半截儿，就盯着自己淡色的指甲盖儿，不出声了。
“你哥哥是吧？”
“对。”
主任两手交叠在一块，侧了一下头，两个大拇指平行在一起相互绕圈，“实话实讲啊，恢复情况不是特别乐观，要做好一系列后遗症的准备。”
乔奉天看着他。
“首先你的哥哥清醒周期虽然不长，但现在只能说是暂时清醒，随时会有继续昏睡的可能性；他现在刚醒，我们不能确定他还能不能认人，记不得你们是谁叫什么这都是有可能，这和电视剧里演的不一样哦。”主任尽量将语气，放的和缓轻松。
“这个是脑神经损伤造成的恢复是需要时间和环境条件的，包括感官刺激这些辅助的东西……说话的话，你的哥哥也有失语或者说语言功能障碍的可能性，和我刚才说的那个同理，太专业的东西我也不多说了。”
乔奉天低头，把主任话从头到尾捋了捋——乔梁，三十二岁，可能以后记不得家人，说不了话，可能很长时间才能好。
多残酷。
主任捋了捋白发，“叫你来办公室不是说让你知道他恢复的怎么怎么样，怎么怎么治，这是医生应该考虑的事情，不是家属。何况具体术后恢复情况，要等明早放射科上班了，去做磁共振和脑部CT才看得出来。”
“我们院方的意思是，以后的工作，家属可能会非常辛苦。你一个人照顾，肯定是不行的肯定是不够的。你有没有其他亲戚朋友，能叫过来一起帮忙。”
乔奉天张了张嘴，“家里有阿爸阿妈，病人有个儿子，阿妈要照顾阿爸，阿爸也是身体不好，离不开人。他儿子也很小，才刚上小学。”
“哎，上次抢救室陪着那个，高高个头戴个眼镜。”
说的是郑斯琦。
乔奉天摸了摸鼻梁，侧头望着那捧青翠丰盛的绿萝，“那只是个朋友，不太熟。”